Школьная библиотека

И Варенька пошла за ними

XXXII Подробности, которые узнала княгиня о прошедшем Вареньки и об отношениях ее к мадам Шталь и о самой мадам Шталь, были следующие

Мадам Шталь, про которую одни говорили, что она замучала своего мужа,а другие говорили, что он замучал ее своим безнравственным поведением,была всегда болезненная и восторженная женщина. Когда она родила, ужеразведясь с мужем, первого ребенка, ребенок этот тотчас же умер, и родные г-жи Шталь, зная ее чувствительность и боясь, чтоб это известие неубило ее, подменили ей ребенка, взяв родившуюся в ту же ночь и в том жедоме в Петербурге дочь придворного повара. Это была Варенька. МадамШталь узнала впоследствии, что Варенька была не ее дочь, но продолжалаее воспитывать, тем более что очень скоро после этого родных у Варенькиникого не осталось

Мадам Шталь уже более десяти лет безвыездно жила за границей на юге,никогда не вставая с постели. И одни говорили, что мадам Шталь сделаласебе общественное положение добродетельной, высокорелигиозной женщины;другие говорили, что она была в душе то самое высоконравственное существо, жившее только для добра ближнего, каким она представлялась. Никто незнал, какой она религии - католической, протестантской или православной;но одно было несомненно - она находилась в дружеских связях с самымивысшими лицами всех церквей и исповеданий

Варенька жила с нею постоянно за границей, и все, кто знал мадамШталь, знали и любили m-lle Вареньку, как все ее звали

Узнав все эти подробности, княгиня не нашла ничего предосудительного всближении своей дочери с Варенькой, тем более что Варенька имела манерыи воспитание самые хорошие: отлично говорила по-французски и по-английски, а главное - передала от г-жи Шталь сожаление, что она по болезни лишена удовольствия познакомиться с княгиней

Познакомившись с Варенькой, Кити все более и более прельщалась своимдругом и с каждым днем находила в ней новые достоинства

Княгиня, услыхав о том, что Варенька хорошо поет, вопросила ее прийтик ним петь вечером

- Кити играет, и у нас есть фортепьяно, нехорошее, правда, но вы намдоставите большое удовольствие, - сказала княгиня с своею притворноюулыбкой, которая особенно неприятна была теперь Кити, потому что она заметила, что Вареньке не хотелось петь. Но Варенька, однако, пришла вечером и принесла с собой тетрадь нот. Княгиня пригласила Марью Евгеньевнус дочерью и полковника

Варенька казалась совершенно равнодушною к тому, что тут были незнакомые ей лица, и тотчас же подошла к фортепьяно. Она не умела себе аккомпанировать, но прекрасно читала ноты голосом. Кити, хорошо игравшая, аккомпанировала ей

- У вас необыкновенный талант, - сказала ей княгиня после того, какВаренька прекрасно спела первую пиесу

Марья Евгеньевна с дочерью благодарили и хвалили ее

- Посмотрите, - сказал полковник, глядя в окно, - какая публика собралась вас слушать. - Действительно, под окнами собралась довольно большаятолпа

- Я очень рада, что это доставляет вам удовольствие, - просто отвечалаВаренька

Кити с гордостью смотрела на своего друга. Она восхищалась и ее искусством, и ее голосом, и ее лицом, но более всего восхищалась ее манерой, тем, что Варенька, очевидно, ничего не думала о своем пении и быласовершенно равнодушна к похвалам; она как будто спрашивала только: нужноли еще петь, или довольно? "Если б это была я, - думала про себя Кити, - как бы я гордилась этим!Как бы я радовалась, глядя на эту толпу под окнами! А ей совершенно всеравно. Ее побуждает только желание не отказать и сделать приятное maman

Что же в ней есть? Что дает ей эту силу пренебрегать всем, быть независимо спокойною? Как бы я желала это знать и научиться от нее этому", вглядываясь в это спокойное лицо, думала Кити. Княгиня попросила Вареньку спеть еще, и Варенька спела другую пиесу так же ровно, отчетливои хорошо, прямо стоя у фортепьяно и отбивая по ним такт своею худоюсмуглою рукой

Следующая затем в тетради пиеса была италиянская песня. Кити сыгралапрелюдию и оглянулась на Вареньку

- Пропустим эту, - сказала Варенька покраснев. Кити испуганно и вопросительно остановила свои глаза на лице Вареньки

- Ну, другое, - поспешно сказала она, перевертывая листы и тотчас жепоняв, что с этою пиесой было соединено что-то

- Нет, - отвечала Варенька, положив свою руку на ноты и улыбаясь, нет, споемте это. - И она спела это так же спокойно, холодно и хорошо,как и прежде

Когда она кончила, все опять благодарили ее и пошли пить чай. Кити сВаренькой вышли в садик, бывший подле дома

- Правда, что у вас соединено какое-то воспоминание с этой песней? сказала Кити. - Вы не говорите, - поспешно прибавила она, - только скажите - правда? - Нет, отчего? Я скажу, - просто сказала Варенька и, не дожидаясь ответа, продолжала: - Да, это воспоминание, и было тяжелое когда-то. Я любила одного человека. Эту вещь я пела ему

Кити с открытыми большими глазами молча, умиленно смотрела на Вареньку

- Я любила его, и он любил меня; но его мать не хотела, и он женилсяна другой. Он теперь живет недалеко от нас, и я иногда вижу его. Вы недумали, что у меня тоже был роман? - сказала она, и в красивом лице еечуть брезжил тот огонек, который, Кити чувствовала, когда-то освещал еевсю

- Как не думала? Если б я была мужчина, я бы не могла любить никого,после того как узнала вас. Я только не понимаю, как он мог в угоду матери забыть вас и сделать вас несчастною; у него не было сердца

- О нет, он очень хороший человек, и я не несчастна; напротив, я оченьсчастлива. Ну, так не будем больше петь нынче? - прибавила она, направляясь к дому

- Как вы хороши, как вы хороши!- вскрикнула Кити и, остановив ее, поцеловала. - Если б я хоть немножко могла быть похожа на вас! - Зачем вам быть на кого-нибудь похожей? Вы хороши, как вы есть, улыбаясь своею кроткою и усталою улыбкой, сказала Варенька

- Нет, я совсем не хороша. Ну, скажите мне... Постойте, посидимте, сказала Кити, усаживая ее опять на скамейку подле себя. - Скажите, неужели не оскорбительно думать, что человек пренебрег вашею любовью, чтоон не хотел?.

- Да он не пренебрег; я верю, что он любил меня, но он был покорныйсын..

- Да, но если б он не по воле матери, а просто, сам?.. - говорила Кити, чувствуя, что она выдала свою тайну и что лицо ее, горящее румянцемстыда, уже изобличило ее

- Тогда бы он дурно поступил, и я бы не жалела его, - отвечала Варенька, очевидно поняв, что дело идет уже не о ней, а о Кити

- Но оскорбление? - сказала Кити. - Оскорбления нельзя забыть, нельзязабыть, - говорила она, вспоминая свой взгляд на последнем бале, во время остановки музыки

- В чем же оскорбление? Ведь вы не поступили дурно? - Хуже, чем дурно, - стыдно

Варенька покачала головой и положила свою руку на руку Кити

- Да в чем же стыдно? - сказала она. - Ведь вы не могли сказать человеку, который равнодушен к вам, что вы его любите? - Разумеется, нет; я никогда не сказала ни одного слова, но он знал

Нет, нет, есть взгляды, есть манеры. Я буду сто лет жить, не забуду

- Так что ж? Я не понимаю. Дело в том, любите ли вы его теперь, илинет, - сказала Варенька, называя все по имени

- Я ненавижу его; я не могу простить себе

- Так что ж? - Стыд, оскорбление

- Ах, если бы все так были, как вы, чувствительны, - сказала Варенька

- Нет девушки, которая бы не испытала этого. И все это так неважно

- А что же важно? - спросила Кити, с любопытным удивлением вглядываясьв ее лицо

- Ах, многое важно, - улыбаясь, сказала Варенька

- Да что же? - Ах, многое важнее, - отвечала Варенька, не зная что сказать. Но вэто время из окна послышался голос княгини: - Кити, свежо! Или шаль возьми, или иди в комнаты

- Правда, пора! - сказала Варенька, вставая. Мне еще надо зайти кmadame Berthe; она меня просила

Кити держала ее за руку и с страстным любопытством и мольбой спрашивала ее взглядом: "Что же, что же это самое важное, что дает такое спокойствие? Вы знаете, скажите мне!" Но Варенька не понимала даже того, очем спрашивал ее взгляд Кити. Она помнила только том, что ей нынче нужноеще зайти к m-me Вerthe и поспеть домой к чаю maman, к двенадцати часам

Она вошла в комнаты, собрала ноты и, простившись со всеми, собраласьуходить

- Позвольте, я провожу вас, - сказал полковник

- Да как же одной идти теперь ночью? - подтвердила княгиня. - Я пошлюхоть Парашу

Кити видела, что Варенька с трудом удерживала улыбку при словах, чтоее нужно провожать