Школьная библиотека

изменяю своему призванию и долгу... но этого нет. Одно, что я могу сказать против, это то, что, потеряв Marie, я говорил себе, что останусьверен ее памяти. Одно это я могу сказать против своего чувства... Этоважно", - говорил себе Сергей Иванович, чувствуя вместе с тем, что этосоображение для него лично не могло иметь никакой важности, а разветолько портило в глазах других людей его поэтическую роль. "Но, кромеэтого, сколько бы я ни искал, я ничего не найду, что бы сказать противмоего чувства. Если бы я выбирал одним разумом, я ничего не мог бы найтилучше"

Сколько он ни вспоминал женщин и девушек, которых он знал, он не могвспомнить девушки, которая бы до такой степени соединяла все, именно всекачества, которые он, холодно рассуждая, желал видеть в своей жене. Онаимела всю прелесть и свежесть молодости, но не была ребенком, и если любила его, то любила сознательно, как должна любить женщина: это было одно. Другое: она была не только далека от светскости, но, очевидно, имелаотвращение к свету, а вместе с тем знала свет и имела все те приемы женщины хорошего общества, без которых для Сергея Ивановича была немыслимаподруга жизни. Третье: она была религиозна, и не как ребенок безотчетнорелигиозна и добра, какою была, например, Кити; но жизнь ее была основана на религиозных убеждениях. Даже до мелочей Сергей Иванович находил вней все то, чего он желал от жены: она была бедна и одинока, так что онане приведет с собой кучу родных и их влияние в дом мужа, как это он видел на Кити, а будет всем обязана мужу, чего он тоже всегда желал длясвоей будущей семейной жизни. И эта девушка, соединявшая в себе все этикачества, любила его. Он был скромен, но не мог не видеть этого. И онлюбил ее. Одно соображение против - были его года. Но его порода долговечна, у него не было ни одного седого волоса, ему никто не давал сорокалет, и он помнил, что Варенька говорила, что только в России люди впятьдесят лет считают себя стариками, а что во Франции пятидесятилетнийчеловек считает себя dans la force de l'age, а сорокалетний - un jeunehomme. Но что значил счет годов, когда он чувствовал себя молодым душой,каким он был двадцать лет тому назад? Разве не молодость было точувство, которое он испытывал теперь, когда, выйдя с другой стороныопять на край леса, он увидел на ярком свете косых лучей солнца грациозную фигуру Вареньки, в желтом платье и с корзинкой, шедшей легким шагоммимо ствола старой березы, и когда это впечатление вида Вареньки слилосьв одно с поразившим его своею красотой видом облитого косыми лучами желтеющего овсяного поля и за полем далекого старого леса, испещренногожелтизною, тающего в синей дали? Сердце его радостно сжалось. Чувствоумиления охватило его. Он почувствовал, что решился. Варенька, толькочто присевшая, чтобы поднять гриб, гибким движением поднялась и оглянулась. Бросив сигару, Сергей Иванович решительными шагами направился кней

V "Варвара Андреевна, когда я был еще очень молод, я составил себе идеалженщины, которую я полюблю и которую я буду счастлив назвать своею женой. Я прожил длинную жизнь и теперь в первый раз встретил в вас то, чего искал. Я люблю вас и предлагаю вам руку"

Сергей Иванович говорил себе это в то время, как он был уже в десятишагах от Вареньки. Опустившись на колени и защищая руками гриб от Гриши,она звала маленькую Машу

- Сюда, сюда! Маленькие! Много!- своим милым грудным голосом говорилаона

Увидав подходившего Сергея Ивановича, она не поднялась и не переменилаположения; но все говорило ему, что она чувствует его приближение и радуется ему

- Что, вы нашли что-нибудь? - спросила она, из-за белого платка поворачивая к нему свое красивое, тихо улыбающееся лицо

- Ни одного, - сказал Сергей Иванович. - А вы? Она не отвечала ему, занятая детьми, которые окружали ее

- Еще этот, подле ветки, - указала она маленькой Маше маленькую сыроежку, перерезанную попере своей упругой розовой шляпки сухою травинкой,из-под которой она выдиралась. Она встала, когда Маша, разломив на двебелые половинки, подняла сыроежку. - Это мне детство напоминает, - прибавила она, отходя от детей рядом с Сергеем Ивановичем

Они прошли молча несколько шагов. Варенька видела, что он хотел говорить; она догадывалась о чем и замирала от волнения радости и страха

Они отошли так далеко, что никто уже не мог бы слышать их, но он все ещене начинал говорить. Вареньке лучше было молчать. После молчания можнобыло легче сказать то, что они хотели сказать, чем после слов о грибах;но против своей воли, как будто нечаянно, Варенька сказала: - Так вы ничего не нашли? Впрочем, в середине леса всегда меньше

Сергей Иванович вздохнул и ничего не отвечал. Ему было досадно, чтоона заговорила о грибах. Он хотел воротить ее к первым словам, которыеона сказала о своем детстве; но, как бы против воли своей, помолчав несколько времени, сделал замечание на ее последние слова

- Я слышал только, что белые бывают преимущественно на краю, хотя я ине умею отличить белого

Прошло еще несколько минут, они отошли еще дальше от детей и были совершенно одни. Сердце Вареньки билось так, что она слышала удары его ичувствовала, что краснеет, бледнеет и опять краснеет. Быть женой такогочеловека, как Кознышев, после своего положения у госпожи Шталь представлялось ей верхом счастья. Кроме того, она почти была уверена, что онавлюблена в него. И сейчас это должно было решиться. Ей страшно было

Страшно было и то, что он скажет, и то, что он не скажет

Теперь или никогда надо было объясниться; это чувствовал и Сергей Иванович. Все, во взгляде, в румянце, в опущенных глазах Вареньки, показывало болезненное ожидание. Сергей Иванович видел это и жалел ее. Ончувствовал даже то, что ничего не сказать теперь значило оскорбить ее

Он быстро в уме своем повторял себе все доводы в пользу своего решения

Он повторял себе и слова, которыми он хотел выразить свое предложение;но вместо этих слов, по какому-то неожиданно пришедшему ему соображению,он вдруг спросил: - Какая же разница между белым и березовым? Губы Вареньки дрожали от волнения, когда она ответила: - В шляпке почти нет разницы, но в корне

И как только эти слова были сказаны, и он и она поняли, что дело кончено, что то, что должно было быть сказано, не будет сказано, и волнениеих, дошедшее пред этим до высшей степени, стало утихать

- Березовый гриб - корень его напоминает двухдневную небритую бородубрюнета, - сказал уже покойно Сергей Иванович

- Да, это правда, - улыбаясь, отвечала Варенька, и невольно направление их прогулки изменилось. Они стали приближаться к детям. Вареньке было и больно и стыдно, но вместе с тем она испытывала и чувство облегчения

Возвратившись домой и перебирая все доводы, Сергей Иванович нашел, чтоон рассуждал неправильно. Он не мог изменить памяти Marie

- Тише, дети, тише! - даже сердито закричал Левин на детей, становясьпред женой, чтобы защитить ее, когда толпа детей с визгом радости разлетелась им навстречу

После детей вышли из лесу и Сергей Иванович с Варенькой. Кити не нужнобыло спрашивать Вареньку; она по спокойным и несколько пристыженным выражениям обоих лиц поняла, что планы ее не сбылись

- Ну, что? - спросил ее муж, когда они опять возвращались домой

- Не берет, - сказала Кити, улыбкой и манерой говорить напоминая отца,что часто с удовольствием замечал в ней Левин

- Как не берет? - Вот так, - сказала она, взяв руку мужа, поднося ее ко рту и дотрагиваясь до нее нераскрытыми губами. - Как у архиерея руку целуют

- У кого же не берет? - сказал он, смеясь

- У обоих. А надо, чтобы вот так..

- Мужики едут..

- Нет, они не видали

VI Во время детского чая большие сидели на балконе и разговаривали так,как будто ничего не случилось, хотя все, и в особенности Сергей Ивановичи Варенька, очень хорошо знали, что случилось хотя и отрицательное, ноочень важное обстоятельство. Они испытывали оба одинаковое чувство, подобное тому, какое испытывает ученик после неудавшегося экзамена, оставшись в том же классе или навсегда исключенный из заведения. Все присутствующие, чувствуя тоже, что что-то случилось, говорили оживленно опосторонних предметах. Левин и Кити чувствовали себя особенно счастливыми и любовными в нынешний вечер. И что они были счастливы своею любовью,это заключало в себе неприятный намек на тех, которые того же хотели ине могли, - и им было совестно

- Попомните мое слово: Alexandre не приедет, - сказала старая княгиня

Нынче вечером ждали с поезда Степана Аркадьича, и старый князь писал,что, может быть, и он приедет

- И я знаю отчего, - продолжала княгиня, - он говорит, что молодых надо оставлять одних на первое время

- Да папа и так нас оставил. Мы его не видали, - сказала Кити. - И какие же мы молодые? Мы уже такие старые

- Только если он не приедет, и я прощусь с вами, дети, - грустновздохнув, сказала княгиня

- Ну, что вам, мама!- напали на нее обе дочери

- Ты подумай, ему-то каково? Ведь теперь..