Школьная библиотека

вич так и думает, что это обязанность Кости - быть его приказчиком. Тожеи сестра. Теперь Долли с детьми на его опеке. Все эти мужики, которыекаждый день приходят к нему, как будто он обязан им служить"

"Да, только будь таким, как твой отец, только таким", - проговорилаона, передавая Митю няне и притрогиваясь губой к его щечке

VIII С той минуты, как при виде любимого умирающего брата Левин в первыйраз взглянул на вопросы жизни и смерти сквозь те новые, как он называлих, убеждения, которые незаметно для него, в период от двадцати до тридцати четырех лет, заменили его детские и юношеские верования, - он ужаснулся не столько смерти, сколько жизни без малейшего знания о том, откуда, для чего, зачем и что она такое. Организм, разрушение его, неистребимость материи, закон сохранения силы, развитие - были те слова, которые заменили ему прежнюю веру. Слова эти и связанные с ними понятия былиочень хороши для умственных целей; но для жизни они ничего не давали, иЛевин вдруг почувствовал себя в положении человека, который променял бытеплую шубу на кисейную одежду и который в первый раз на морозе несомненно, не рассуждениями, а всем существом своим убедился бы, что он всеравно что голый и что он неминуемо должен мучительно погибнуть

С той минуты, хотя и не отдавая себе в том отчета и продолжая житьпо-прежнему, Левин не переставал чувствовать этот страх за свое незнание

Кроме того, он смутно чувствовал, что то, что он называл своими убеждениями, было не только незнание, но что это был такой склад мысли, прикотором невозможно было знание того, что ему нужно было

Первое время женитьба, новые радости и обязанности, узнанные им, совершенно заглушили эти мысли; но в последнее время, после родов жены,когда он жил в Москве без дела, Левину все чаще и чаще, настоятельнее инастоятельнее стал представляться требовавший разрешения вопрос

Вопрос для него состоял в следующем:"Если я не признаю тех ответов,которые дает христианство на вопросы моей жизни, то какие я признаю ответы?" И он никак не мог найти во всем арсенале своих убеждений нетолько каких-нибудь ответов, но ничего похожего на ответ

Он был в положении человека, отыскивающего пищу в игрушечных и оружейных лавках

Невольно, бессознательно для себя, он теперь во всякой книге, во всяком разговоре, во всяком человеке искал отношения к этим вопросам и разрешения их

Более всего его при этом изумляло и расстраивало то, что большинстволюдей его круга и возраста, заменив, как и он, прежние верования такимиже, как и он, новыми убеждениями, не видели в этом никакой беды и былисовершенно довольны и спокойны. Так что, кроме главного вопроса, Левинамучали еще другие вопросы: искренни ли эти люди? не притворяются ли они?или не иначе ли как-нибудь, яснее, чем он, понимают они те ответы, которые дает наука на занимающие его вопросы? И он старательно изучал и мнения этих людей и книги, которые выражали эти ответы

Одно, что он нашел с тех пор, как вопросы эти стали занимать его, былото, что он ошибался, предполагая по воспоминаниям своего юношеского,университетского круга, что религия уж отжила свое время и что ее болеене существует. Все хорошие по жизни близкие ему люди верили. И старыйкнязь, и Львов, так полюбившийся ему, и Сергей Иваныч, и все женщины верили, и жена его верила так, как он верил в первом детстве, и девяностодевять сотых русского народа, весь тот народ, жизнь которого внушала емунаибольшее уважение, верили

Другое было то, что, прочтя много книг, он убедился, что люди, разделявшие с ним одинаковые воззрения, ничего другого не подразумевали подними и что они, ничего не объясняя, только отрицали те вопросы, без ответа на которые он чувствовал, что не мог жить, а старались разрешитьсовершенно другие, не могущие интересовать его вопросы, как, например, оразвитии организмов, о механическом объяснении души и т. п

Кроме того, во время родов жены с ним случилось необыкновенное для него событие. Он, неверующий, стал молиться и в ту минуту, как молился,верил. Но прошла эта минута, и он не мог дать этому тогдашнему настроению никакого места в своей жизни

Он не мог признать, что он тогда знал правду, а теперь ошибается, потому что, как только он начинал думать спокойно об этом, все распадалосьвдребезги; не мог и признать того, что он тогда ошибался, потому что дорожил тогдашним душевным настроением, а признавая его данью слабости, онбы осквернял те минуты. Он был в мучительном разладе с самим собою инапрягал все душевные силы, чтобы выйти из него

IX Мысли эти томили и мучали его то слабее, то сильнее, но никогда не покидали его. Он читал и думал, и чем больше он читал и думал, тем дальшечувствовал себя от преследуемой им цели

В последнее время в Москве и в деревне, убедившись, что в материалистах он не найдет ответа, он перечитал и вновь прочел и Платона, и Спинозу, и Канта, и Шеллинга, и Гегеля, и Шопенгауера - тех философов, которые не материалистически объясняли жизнь

Мысли казались ему плодотворны, когда он или читал, или сам придумывалопровержения против других учений, в особенности против материалистического; но как только он читал или сам придумывал разрешение вопросов, таквсегда повторялось одно и то же. Следуя данному определению неясныхслов, как дух, воля, свобода, субстанция, нарочно вдаваясь в ту ловушкуслов, которую ставили ему философы или он сам себе, он начинал как будточто-то понимать. Но стоило забыть искусственный ход мысли и из жизнивернуться к тому, что удовлетворяло, когда он думал, следуя данной нити,- и вдруг вся эта искусственная постройка заваливалась, как карточныйдом, и ясно было, что постройка была сделана из тех же перестановленныхслов, независимо от чего-то более важного в жизни, чем разум

Одно время, читая Шопенгауера, он подставил на место его воли - любовь, и эта новая философия дня на два, пока он не отстранился от нее,утешала его; но она точно так же завалилась, когда он потом из жизнивзглянул на нее, и оказалась кисейною, негреющею одеждой

Брат Сергей Иванович посоветовал ему прочесть богословские сочиненияХомякова. Левин прочел второй том сочинений Хомякова и, несмотря на оттолкнувший его сначала полемический, элегантный и остроумный тон, былпоражен в них учением о церкви. Его поразила сначала мысль о том, чтопостижение божественных истин не дано человеку, но дано совокупности людей, соединенных любовью, - церкви. Его обрадовала мысль о том, как легче было поверить в существующую, теперь живущую церковь, составляющуювсе верование людей, имеющую во главе бога и потому святую и непогрешимую, от нее уже принять верования в бога, в творение, в падение, в искупление, чем начинать с бога, далекого, таинственного бога, творения ит. д. Но, прочтя потом историю церкви католического писателя и историюцеркви православного писателя и увидав, что обе церкви, непогрешимые посущности своей, отрицают одна другую, он разочаровался и в хомяковскомучении о церкви, и это здание рассыпалось таким же прахом, как и философские постройки

Всю эту весну он был не свой человек и пережил ужасные минуты

"Без знания того, что я такое и зачем я здесь, нельзя жить. А знать яэтого не могу, следовательно нельзя жить", - говорил себе Левин

"В бесконечном времени, в бесконечности материи, в бесконечном пространстве выделяется пузырек-оргоDизм, и пузырек этот подержится и лопнет,и пузырек этот - я"

Это была мучительная неправда, но это был единственный, последний результат вековых трудов мысли человеческой в этом направлении

Это было то последнее верование, на котором строились все, во всех отраслях, изыскания человеческой мысли. Это было царствующее убеждение, иЛевин из всех других объяснений, как все-таки более ясное, невольно, самне зная когда и как, усвоил именно это

Но это не только была неправда, это была жестокая насмешка какой-тозлой силы, злой, противной и такой, которой нельзя было подчиняться

Надо было избавиться от этой силы. И избавление было в руках каждого

Надо было прекратить эту зависимостъ от зла. И было одно средство смерть

И, счастливый семьянин, здоровый человек, Левин был несколько раз такблизок к самоубийству, что спрятал шнурок, чтобы не повеситься на нем, ибоялся ходить с ружьем, чтобы не застрелиться

Но Левин не застрелился и не повесился и продолжал жить

X Когда Левин думал о том, что он такое и для чего он живет, он не находил ответа и приходил в отчаянье; но когда он переставал спрашивать себяоб этом, он как будто знал, и что он такое и для чего он живет, потомучто твердо и определенно действовал и жил; даже в это последнее время онгораздо тверже и определеннее жил, чем прежде

Вернувшись в начале июня в деревню, он вернулся и к своим обычным занятиям. Хозяйство сельское, отношения с мужиками и соседями, домашнеехозяйство, дела сестры и брата, которые были у него на руках, отношенияс женою, родными, заботы о ребенке, новая пчелиная охота, которою он увлекся с нынешней весны, занимали все его время

Дела эти занимали его не потому, чтоб он оправдывал их для себя какими-нибудь общими взглядами, как он это делывал прежде; напротив, теперь,с одной стороны, разочаровавшись неудачей прежних предприятий для общейпользы, с другой стороны, слишком занятый своими мыслями и самым коли