Школьная библиотека

Цел-лый год же-ну лас-кал..

Или вдруг, проснувшись, опять:

По Подьяческой пошел,

Свою прежнюю нашел..

Но никто не разделял его счастия; молчаливый товарищ его смотрел навсе эти взрывы даже враждебно и с недоверчивостью. Был тут и еще одинчеловек, с виду похожий как бы на отставного чиновника. Он сидел особо,перед своею посудинкой, изредка отпивая и посматривая кругом. Он был тожекак будто в некотором волнении

II

Раскольников не привык к толпе и, как уже сказано, бежал всякогообщества, особенно в последнее время. Но теперь его вдруг что-то потянуло клюдям. Что-то совершалось в нем как бы новое, и вместе с тем ощутиласькакая-то жажда людей. Он так устал от целого месяца этой сосредоточеннойтоски своей и мрачного возбуждения, что хотя одну минуту хотелось емувздохнуть в другом мире, хоть бы в каком бы то ни было, и, несмотря на всюгрязь обстановки, он с удовольствием оставался теперь в распивочной

Хозяин заведения был в другой комнате, но часто входил в главную,спускаясь в нее откуда-то по ступенькам, причем прежде всего выказывалисьего щегольские смазные сапоги с большими красными отворотами. Он был вподдевке и в страшно засаленном черном атласном жилете, без галстука, а вселицо его было как будто смазано маслом, точно железный замок. За застойкойнаходился мальчишка лет четырнадцати, и был другой мальчишка моложе,который подавал, если что спрашивали. Стояли крошеные огурцы, черные сухарии резанная кусочками рыба; все это очень дурно пахло. Было душно, так чтобыло даже нестерпимо сидеть, и все до того было пропитано винным запахом,что, кажется, от одного этого воздуха можно было в пять минут сделатьсяпьяным

Бывают иные встречи, совершенно даже с незнакомыми нам людьми,которыми мы начинаем интересоваться с первого взгляда, как-то вдруг,внезапно, прежде чем скажем слово. Такое точно впечатление произвел наРаскольникова тот гость, который сидел поодаль и походил на отставногочиновника. Молодой человек несколько раз припоминал потом это первоевпечатление и даже приписывал его предчувствию. Он беспрерывно взглядывална чиновника, конечно, и потому еще, что и сам тот упорно смотрел на него,и видно было, что тому очень хотелось начать разговор. На остальных же,бывших в распивочной, не исключая и хозяина, чиновник смотрел как-топривычно и даже со скукой, а вместе с тем и с оттенком некотороговысокомерного пренебрежения, как бы на людей низшего положения и развития,с которыми нечего ему говорить. Это был человек лет уже за пятьдесят,среднего роста и плотного сложения, с проседью и с большою лысиной, сотекшим от постоянного пьянства желтым, даже зеленоватым лицом и сприпухшими веками, из-за которых сияли крошечные, как щелочки, ноодушевленные красноватые глазки. Но что-то было в нем очень странное; вовзгляде его светилась как будто даже восторженность, - пожалуй, был и смысли ум, - но в то же время мелькало как будто и безумие. Одет он был встарый, совершенно оборванный черный фрак, с осыпавшимися пуговицами. Однатолько еще держалась кое-как, и на нее-то он и застегивался, видимо желаяне удаляться приличий. Из-под нанкового жилета торчала манишка, всяскомканная, запачканная и залитая. Лицо было выбрито, по-чиновничьи, нодавно уже, так что уже густо начала выступать сизая щетина. Да и в ухваткахего действительно было что-то солидно-чиновничье. Но он был в беспокойстве,ерошил волосы и подпирал иногда, в тоске, обеими руками голову, положапродранные локти на залитый и липкий стол. Наконец он прямо посмотрел наРаскольникова и громко и твердо проговорил:

- А осмелюсь ли, милостивый государь мой, обратиться к вам сразговором приличным? Ибо хотя вы и не в значительном виде, но опытностьмоя отличает в вас человека образованного и к напитку непривычного. Самвсегда уважал образованность, соединенную с сердечными чувствами, и, крометого, состою титулярным советником. Мармеладов - такая фамилия; титулярныйсоветник. Осмелюсь узнать, служить изволили?

- Нет, учусь... - отвечал молодой человек, отчасти удивленный иособенным витиеватым тоном речи, и тем, что так прямо, в упор, обратились кнему. Несмотря на недавнее мгновенное желание хотя какого бы ни былосообщества с людьми, он при первом, действительно обращенном к нему словевдруг ощутил свое обычное неприятное и раздражительное чувство отвращенияко всякому чужому лицу, касавшемуся или хотевшему только прикоснуться к еголичности

- Студент, стало быть, или бывший студент! - вскричал чиновник, - такя и думал! Опыт, милостивый государь, неоднократный опыт! - и в знакпохвальбы он приложил палец ко лбу. - Были студентом или происходили ученуючасть! А позвольте... - Он привстал, покачнулся, захватил свою посудинку,стаканчик, и подсел к молодому человеку, несколько от него наискось. Он былхмелен, но говорил речисто и бойко, изредка только местами сбиваясь немногои затягивая речь. С какою-то даже жадностию накинулся он на Раскольникова,точно целый месяц тоже ни с кем не говорил

- Милостивый государь, - начал он почти с торжественностию, - бедностьне порок, это истина. Знаю я, что и пьянство не добродетель, и это темпаче. Но нищета, милостивый государь, нищета - порок-с. В бедности вы ещесохраняете свое благородство врожденных чувств, в нищете же никогда иникто. За нищету даже и не палкой выгоняют, а метлой выметают из компаниичеловеческой, чтобы тем оскорбительнее было; и справедливо, ибо в нищете япервый сам готов оскорблять себя. И отсюда питейное! Милостивый государь,месяц назад тому супругу мою избил господин Лебезятников, а супруга моя нето что я! Понимаете-с? Позвольте еще вас спросить, так, хотя бы в видепростого любопытства: изволили вы ночевать на Неве, на сенных барках?

- Нет, не случалось, - отвечал Раскольников. - Это что такое?

- Ну-с, а я оттуда, и уже пятую ночь-с..

Он налил стаканчик, выпил и задумался. Действительно, на его платье идаже в волосах кое-где виднелись прилипшие былинки сена. Очень вероятнобыло, что он пять дней не раздевался и не умывался. Особенно руки былигрязны, жирные, красные, с черными ногтями

Его разговор, казалось, возбудил общее, хотя и ленивое внимание

Мальчишки за стойкой стали хихикать. Хозяин, кажется, нарочно сошел изверхней комнаты, чтобы послушать "забавника", и сел поодаль, лениво, новажно позевывая. Очевидно, Мармеладов был здесь давно известен. Да инаклонность к витиеватой речи приобрел, вероятно, вследствие привычки кчастым кабачным разговорам с различными незнакомцами. Эта привычкаобращается у иных пьющих в потребность, и преимущественно у тех из них, скоторыми дома обходятся строго и которыми помыкают. Оттого-то в пьющейкомпDии они и стараются всегда как будто выхлопотать себе оправдание, аесли можно, то даже и уважение

- Забавник! - громко проговорил хозяин. - А для ча не работаешь, дляча не служите, коли чиновник?

- Для чего я не служу, милостивый государь, - подхватил Мармеладов,исключительно обращаясь к Раскольникову, как будто это он ему задал вопрос,- для чего не служу? А разве сердце у меня не болит о том, что япресмыкаюсь втуне? Когда господин Лебезятников, тому месяц назад, супругумою собственноручно избил, а я лежал пьяненькой, разве я не страдал?Позвольте, молодой человек, случалось вам... гм... ну хоть испрашиватьденег взаймы безнадежно?

- Случалось... то есть как безнадежно?

- То есть безнадежно вполне-с, заранее зная, что из сего ничего невыйдет. Вот вы знаете, например, заранее и досконально, что сей человек,сей благонамереннейший и наиполезнейший гражданин, ни за что вам денег недаст, ибо зачем, спрошу я, он даст? Ведь он знает же, что я не отдам. Изсострадания? Но господин Лебезятников, следящий за новыми мыслями, объяснялнамедни, что сострадание в наше время даже наукой воспрещено и что так ужеделается в Англии, где политическая экономия. Зачем же, спрошу я, он даст?И вот, зная вперед, что не даст, вы все-таки отправляетесь в путь и..

- Для чего же ходить? - прибавил Раскольников

- А коли не к кому, коли идти больше некуда! Ведь надобно же, чтобывсякому человеку хоть куда-нибудь можно было пойти. Ибо бывает такое время,когда непременно надо хоть куда-нибудь да пойти! Когда единородна дочь мояв первый раз по желтому билету пошла, и я тоже тогда пошел... (ибо дочь мояпо желтому билету живет-с...) - прибавил он в скобках, с некоторымбеспокойством смотря на молодого человека. - Ничего, милостивый государь,ничего! - поспешил он тотчас же, и по-видимому спокойно, заявить, когдафыркнули оба мальчишки за стойкой и улыбнулся сам хозяин. - Ничего-с! Сим