Школьная библиотека

ПРЕДИСЛОВИЕ К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ

Предлагаемая читателю автобиография обнимает период почтив сорок лет--с первых годов века по май 1940 года, когда авторпереселился из Европы в Соединенные Штаты. Ее цель-- описатьпрошлое с предельной точностью и отыскать в нем полнозначныеочертания, а именно: развитие и повторение тайных тем в явнойсудьбе. Я попытался дать Мнемозине не только волю, но и закон.

Основой и отчасти подлинником этой книги послужило ееамериканское издание, "Conclusive Evidence" ("Убедительноедоказательство" (англ.....

владеющее моей левой рукой,-- моя мать, а созданиетридцатитрехлетнее, в бело-золотом и твердом, держащее меня заправую руку,--отец. Они шли, и между ними шел я, то упругосеменя, то переступая с подковки на подковку солнца, и опятьсеменя, посреди дорожки, в которой теперь из смехотворной далиузнаю одну из аллей,-- длинную, прямую, обсаженную дубками,-прорезавших "новую" часть огромного парка в нашем петербургскомимении. Это было в день рождения отца, двадцать первого, понашему календарю, июля 1902 года; и глядя туда со страшнодалекой, почти необитаемой гряды времени, я вижу себя в тотдень восторженно празднующим зарождение чувственной жизни.....

войной. Как-то в начале того же года, в нашем петербургскомособняке, меня повели из детской вниз, в отцовский кабинет,показаться генералу Куропаткину, с которым отец был в короткихотношениях. Желая позабавить меня, коренастый гость высыпалрядом с собой на оттоманку десяток спичек и сложил их вгоризонтальную черту, приговаривая: "Вот это--море--втихую--погоду". Затем он быстро сдвинул углом каждую четуспичек, так чтобы горизонт превратился в ломаную линию, исказал: "А вот это--море в бурю". Тут он смешал спички исобрался было показать другой--может быть лучший-- фокус, нонам помешали.....

внизу одна от другой загораются в смертных руках восковыесвечи, образуя рой огней в мреении ладана, и иерей читает опокое и памяти, и лоснящиеся траурные лилии застят лицо того,кто лежит там, среди плывучих огней, в еще не закрытом гробу

ГЛАВА ВТОРАЯ

1

Я всегда был подвержен чему-то вроде легких, нонеизлечимых, галлюцинаций. Одни из них слуховые, другиезрительные, а проку от них нет никакого. Вещие голоса,останавливающие Сократа и понукавшие Жанну д'Арк, сводятся вмоем случае к тем обрывочным пустякам, которые -- поднявтелефонную трубку -- тотчас прихлопываешь, не желаяподслушивать чужой вздор.....

автором в детстве. После долгой болезни я лежал в постели,размаянный, слабый, как вдруг нашло на меня блаженное чувстволегкости и покоя. Мать, я знал, поехала купить мне очереднойподарок: планомерная ежедневность приношений придаваламедленным вы-здоравливаниям и прелесть и смысл. Что предстояломне получить на этот раз, я не мог угадать, но сквозьмагический кристалл моего настроения я со сверхчувственнойясностью видел ее санки, удалявшиеся по Большой Морской понаправлению к Невскому (ныне Проспекту какого-то Октября, кудавливается удивленный Герцен).....

некоторые тонкости, как например то, что сыроежки или тамрыжики, и вообще все низменные агарики с пластиночной бухтармойсовершенно игнорировались знатоками, которые брали толькоклассически прочно и округло построенные виды из рода Boletus,боровики, подберезовики, подосиновики. В дождливую погоду,особливо в августе, множество этих чудесных растеньиц вылезалов парковых дебрях, насыщая их тем сырым, сытным запахом -смесью моховины, прелых листьев и фиалкового перегноя,-- откоторого вздрагивают и раздуваются ноздри петербуржца.....

колыбели, каких-то туманных елок, каких-то комнатныхперспектив,-- редкая группа обходилась без таксы, срасплывшейся от темперамента задней частью гибкого тела ивсегда с тем странным, психопатически-эвездным взглядом,который у этой породы бывает на семейных снимках. В раннемдетстве я еще застал на садовом угреве Лулу и Бокса Первого,мать и сына, столь дряхлых, что давно забылся кровосмесительныйих союз, озадачивший былых детей. Около 1904 года отец привез сМюнхенской выставки рыжего щенка, из которого выросла,удивительной таксичьей красоты, Трэйни.....

действительно прелестные, дождем набухшая "Бретань" ирыже-зеленый "Версаль" соседствовали с "вкусными", как тогдаговорилось, "Турками" Бакста и сомовской акварельной "Радугой"среди мокрых берез

2

Две баронессы Корф оставили след в судебных летописяхПарижа одна, кузина моего прапращура, женатого на дочке Грауна,была та русская дама, которая, находясь в Париже в 1791 году,одолжила и паспорт свои и дорожную карету (только что сделанныйна заказ, великолепный, на высоких красных колесах, обитыйснутри белым утрехтским бархатом, с зелеными шторами и всякимиудобствами, шестиместный берлин) королевскому семейству длязнаменитого бегства в Варенн (Мария-Антуанетта ехала как мадамде Корф, или как ее камеристка, король -- не то как гувернер еедвух детей, не то как камердинер) Другая моя прабабка, полвекаспустя, была причастна менее трагическому маскараду, а вычиталя эту историю из довольно пошлого французского журнала"Illustration" за 1859 г, стр.....

и возвратив билет, он дважды в жизни избегнеобыкновенной смерти: первый раз, в Москве, когда егопредложил подвезти вел. кн. Сергей Александрович, обреченныйчерез минуту встретиться с Каляевым; другой раз, когда онсобрался было плыть в Америку на "Титанике", обреченномвстретиться с айсбергом. Умер он в двадцатых годах от сквознякав продувном лондонском гошпитале, где поправлялся после легкойоперации. Он опубликовал довольно любопытные "ЗлоключенияДипломата" и перевел на английский язык "Бориса Годунова"

Однажды, в 1940 году, в Нью-Йорке, где сразу по прибытии вАмерику мне посчастливилось окунуться в сущий рай научныхисследований, я спустился по лифту с пятого этажа АмериканскогоМузея Естествоведения, где проводил целые дни вэнтомологической лаборатории, и вдруг -- с мыслью, что можетбыть я переутомил мозг -- увидел свою фамилию, выведеннуюбольшими золотыми русскими литерами на фресковой стене ввестибюльном зале.....

узнал, что в каком-то иностранном притоне, где молодого Г.,неопытного и небогатого приятеля Ва-силья Ивановича, обыгралшулер, Василий Иванович, знавший толк в фокусах, сел с шулеромиграть и преспокойно передернул, чтобы выручить приятеля

Страдая нервным заиканьем на губных звуках, он не задумалсяпереименовать своего кучера Петра в Льва--и мой отец обозвалего крепостником. По-русски Василий Иванович выражался снарочитым трудом, предпочитая для разговора замысловатую смесьфранцузского, английского и итальянского. Всякий его переход нарусский служил средством к издевательству, заключавшемуся втом, чтобы исковеркать или некстати употребить простонародныйоборот, прибаутку, красное словцо.....